一百七十三分钟，一部电影的长度，和人的一生相比却微乎其微，可是看杨德昌的《一一》，我每次都有一种感觉，这一百七十三分钟似乎我走完了一生。杨德昌花费4年时间打造的这部家庭剧，对于我来说实在太厚重了，人生百态皆于其中，而与侯孝贤的《悲情城市》和张艺谋的《活着》有所不同的是，杨德昌没有把镜头对在一个人的身上，也没有把故事放在一个大的历史背景下，他只是在一个普通得不能再普通的台北家庭里，展现给大家不同年龄段的几个家庭成员的生活。我们中的每一个人都很有可能经历这一家人所经历的事情：结婚，生子，争吵，婚外情，老人辞世，经济萧条，杨德昌能够把这些故事巧妙的摆放在短短的三个小时里，我不由得要慨叹他的剧本功力，也难怪很多人在评论这部《一一》的时候都用了‘精巧’这个词。
DVD封面上的男孩是洋洋，一个沉默寡言的男孩子，他甚至会经常被女孩子欺负，在学校还经常被那个不明事理莫明其妙的老师训斥，但是爸爸妈妈都很疼爱他，可是他不喜欢被当作小孩子，他已经有自己的思考了。他会问爸爸奇怪的问题，让爸爸都答不上来，他会用照相机拍舅舅的后脑勺然后洗给他看，舅舅问他为什么要这样拍，他说：因为你看不到啊，我拍给你看。第一次看《一一》的时候会觉得洋洋是个很怪的小孩子，但是后来我又会觉得洋洋也很普通，他也会小孩子气，也会恶作剧，他的那个阶段我们都经历过，只不过每个孩子迷恋的东西不一样，洋洋在照相，而我在玩橡皮泥。
婷婷是洋洋的姐姐，她在上国中，读书和学乐器是她主要的生活，在舅舅结婚的时候她还要照顾年迈的外婆，婷婷和她的弟弟洋洋一样的沉默，她和新邻居家的女孩莉莉交往的很好，她还为莉莉和吵嘴的男友‘胖子’传递信件，结果有一天‘胖子’给婷婷写了一封信，我从来都没有搞明白那个年龄的女孩子是怎么样的心理，反正婷婷从收到那封信开始喜欢打扮自己了。和‘胖子’约会的时候，婷婷其实并不明白什么是爱情，好奇和寂寞是她接受他的理由，在大桥下婷婷匆匆的给出了自己的初吻，可是很快她就发现‘胖子’又在楼下等莉莉了。
阿弟是洋洋和婷婷的舅舅，我喜欢这个胖子是因为他就是我们生活中最常见的一类人，他没有好的教育背景，他喜欢好高骛远，爱吹牛，没有原则，在新婚妻子怀孕的时候他跑到前女友的家里住，还告诉姐夫因为老婆怀孕时间太久，和前女友又是好多年的交情，方便的时候给“服务”一下。结果差点把他姐夫给笑死。阿弟投资的公司老板跑到大陆去了，把所有的钱席卷一空，阿弟最后只分得一块人家收藏的石头，谁曾想居然是块璞玉，一下子卖了一大笔钱，顺顺利利的把欠姐姐和姐夫的钱都还上了。电影里阿弟的妻子，前女友，死党们是这个社会上最主流的人群，他们没有固定的价值观，挣钱和玩乐是最重要的，在婚礼上哄闹，在满月酒宴上大打出手，满口脏话。最可笑的是他们最喜欢的粗口和闻名国内的‘京骂‘如出一辙。
敏敏是阿弟的姐姐，也是婷婷和洋洋的妈妈，她是个中规中矩的公司白领，在公司忙前忙后，回到家里还要忙前忙后，年迈的母亲突然中风，卧床不起，她每天组织家人轮流到老人床前和老人讲话，希望有一天老人能醒过来。可是几天过去了，老人一点起色都没有，而承受巨大压力的敏敏有一天当着丈夫的面哭了起来，她说每天回到家她都会和母亲讲话，但是忽然她发现她每天说的话几乎都是一样的，她每天过的生活也几乎是一样的，像个傻瓜一样，好像白活了。
NJ是敏敏的丈夫，一个台湾中产阶级，和朋友们合办公司。和他那些趋炎附势，作生意不讲信用的朋友们相比，NJ确实有点另类，他是那种难得的把自己的原则和理想保留到了中年的幸运儿，他做事情的风格和准则无疑是应该被尊敬的，但是不可否认的是他这样的处事哲学和生意经又是最不适合这个社会的，不论在台北还是在北京。当在小舅子的婚礼上偶遇昔日情人Sherry的时候，他好像忽然被什么击中了，完全讲不出话来，可能是周围的环境太过熟悉了吧，他连打个电话的勇气都没有，直到有一天去日本公干，他才和Sherry见面。在陌生的东京街头，他可以无所顾忌的和Sherry拥抱在一起，可以手牵手的在日本的街头漫步，杨德昌在这个桥段用了一段‘平行蒙太奇‘，NJ的女儿此时和’胖子‘也在约会，而他本人则和初恋情人一起回味当年的往事，两对恋人的场景和对话互相交错着，让我很是惊讶于杨德昌式的浪漫，Sherry和NJ的故事很容易就让我想起杨德昌和蔡琴十年的无性婚姻，真的难以想象这样的十年是如何度过的，蔡琴曾经说杨德昌是她心口永远的伤痛，而在杨德昌的心里又何尝不是。NJ就是杨德昌自己的写照，就在我以为他会留给NJ一段新的希望的时候，清晨，NJ再次敲响Sherry的房门，梦戛然而止，NJ不得不重新回到现实：Sherry再次不辞而别。回到台北他和敏敏说：本来以为，我再活一次的话，也许会有什么不一样，结果，还是差不多，没什么不同。只是忽然觉得，再活一次的话，好像真的没有那个必要。
外婆最后还是安然辞世，一家人开始忙于给老人办理后事，而这个时候阿弟的儿子才刚刚出生。一家人怅然于葬礼上，小洋洋走到妈妈身边：妈妈，我可不可以和婆婆说句话？妈妈说：可以，去排队吧。
洋洋在婆婆病的时候不知道该怎么和婆婆说话，于是这一次他写在了本子上，站在婆婆的遗像前他轻轻的读，他读的那段话是电影最后的‘点睛‘，是杨德昌对于他生活过的53年的一次小小的感慨：婆婆，对不起，不是我不想和你讲话，只是我觉得我能和你讲的，你一定老早就知道了，不然，你就不会每次都叫我’听话‘，就像他们都说你走了，你也没有告诉我你去了哪里，所以，我觉得那一定是我们都知道的地方。婆婆，我好想你，尤其是我看到那个还没有名字的小表弟，就会想起你常跟我说：你老了。我也很想对他说，我觉得我也老了。
洋洋说‘我也老了‘的时候，我没有笑，我看到了10岁洋洋的无奈，不知道10年以后洋洋会像舅舅一样，还是会像爸爸一样，也许这就是杨德昌要我们想的。这一家人看似生活在一种平静中，像我们周围的每一家人，其实他们又都有各自的不平静。生活，不该像敏敏想的那样复杂，每天的生活可能就应该是一样的，我们从来都不该把生活想象的那么难以驾驭，像NJ的日本朋友说的，每一天都是新的，难道我们每天早上都会害怕睁开眼睛吗？生活在NJ和敏敏那里变的复杂，可是在婷婷和’胖子‘那里就有点太简单了，我喜欢’胖子‘说的那句话，’没有一朵云，没有一棵树，是不美丽的。‘好像在年轻的时候，我们喜欢把事情向简单的方向思考，婷婷会觉得世界对于她是不公平的，而等我们年老神衰的时候，我们又会把生活变的复杂，说来说去我自己都有点郁闷了，可能我也真的老了吧。
