进入大师殿堂的必经之劫

从李安选择’色戒‘起，我就有点不太看好，张爱玲的作品更适合的导演人选似乎应该是王家卫，或者关锦鹏，怎么想也不应该是李安。温文尔雅的李安是拍不出那种感觉的，他的故事都是隐忍而震人心魄，我怎么想也不觉得奥斯汀的风格和张爱玲的风格会被一个导演拿捏的都那么恰到好处。难道这是李安成为一个大师的必然磨练？

上周的新闻则令我大吃一惊，李安的《色，戒》居然被MPAA定级为NC-17，真是老好人第一次出轨。王家卫可以NC-17，蔡明亮可以NC-17，甚至陈凯歌都可以NC-17，但是李安不可以，他是我们预备了很久的红楼梦第一导演人选，他是儒雅的，他是风度翩翩的，他应该把千言万语融化在一个眼神，一句台词里，就像《断背山》里一句幽幽的“ I wish I know how to quit you.” 把二十年的深情写在不到十个词里。

现在李安显然尝试了新的风格，我宁愿希望这是他步入大师级殿堂的一个信号，去看看1991年以来被MPAA定为NC-17的电影和导演，无数经典作品和大师在美国都遭到同样待遇，有贝尔纳托卢奇，有大岛渚，有帕索里尼，有阿尔莫多瓦，当李安的名字赫然在列的时候，我忽然感觉到李安或许终会拍出令和他同时代的大众无法理解，令同辈导演难以望其项背的电影，他可能是中国人里最接近电影艺术巅峰的人。而这一次令弱智的MPAA拍出NC-17杀手锏的《色，戒》，或许正是他的起步。

还要感谢Focus，伟大的Focus决定一刀不剪，尊重奥斯卡金像影帝的最终决定权，9月28日将在北美公映这个足本的张爱玲作品《色，戒》。

祝李安威尼斯好运。

Danny Boyle的末世情结

Danny Boyle有很重的末世情结，自从看了他的《28天后》我就这么认为，但是他的骨子里依旧是浪漫的，所以他不会让这个世界最后无可挽回，他可以营造残缺破旧的末世景观，他也可以袒露邪恶的人性，可是他必须有一个哪怕是一点希望的结尾，让人看到未来。在《28天后》里，伦敦和曼彻斯特被Danny Boyle变成了僵尸剧集地，B级片题材的故事被他用DV全程拍摄成颇有纪录色彩的电影，Danny Boyle用他的镜头记录了曾经号称‘日不落’的帝国如何在28天里沉没，像是一个死亡之岛漂在大西洋上，我喜欢这种绝望感，无能为力的看着世界衰亡，如果最后的结尾没有那个大大的HELLO，可能我会更喜欢这部电影一点。

今年春天，Danny Boyle带着他的新作《阳光计划》重回我们的视线，这部斥资5000万美元的科幻片绝对是同题材里的小成本，但是足够Danny Boyle在电影里向库布里克致敬了。美轮美奂的太空镜头完全遮掩了Danny Boyle的末世气氛，很容易忘记太阳即将熄灭，地球即将消亡，甚至其中几位船员死亡的场景都营造的极唯美，其极致就是牺牲了核聚变反应的物理规律而制造了完美的爆炸结尾。这一次Danny Boyle的浪漫气质压倒了他的末世情结，几位科学家对于太阳的着迷有如毒品一样，如痴如狂，不可抵挡，甚至因此被灼伤，当然我一点也不否认太阳的美丽，我也从Hubble的网站下载了太阳的照片观看，可是在这样题材的电影里，我还是喜欢类似于‘28天后’一样的写实感。

《阳光计划》没有《猜火车》式的颠覆，也不像《28天后》的惊悚，这是一部看上有点普通的欧洲商业片，没有好莱坞那么多俗套，也没有《飞向太空》那么多隐喻和沉思，Danny Boyle只是拍摄了一部很养眼的科幻片。而一部没有特点的科幻片在我看来，对于Danny Doyle有点太没有难度了，他应该做的更好一点。太过美好的画面，太过美好的结局，都让人产生不真实感，Alfonso Cuaron也在《人类之子》的结尾留给我们希望，可是整部电影他都是写实的，人类的无能为力被淋漓尽致的展现在镜头中。Danny Boyle甚至没有像Ridley Scott一样认真的表现出太空中恐怖的黑暗，还有那永远都没法被人听到的尖叫。尽管很喜欢他，但是说不失望是不诚实的。

奢侈的自由

看过《自由意志》之后，感觉非常不舒服，心里的压抑难以释放，其实我在中途就曾经中断过观看，然后呼吸新鲜空气，试图摆脱那种令人局促不安的感觉，可是很难做到。163分钟的电影被我拆成两部分来看，因为这样我才能觉得可以让自己来承受那些残忍的画面，和那个不近人情的结尾。

导演的风格很Dogma95，没有打光，没有配乐，没有化妆，电影粗糙的就像一部法制进行时的偷拍DV。男主角的两次强奸戏也拍得触目惊心，要是说《不可逆转》里10分钟的强奸戏有点哗众取宠的话，那么这一次真的有点上真格的味道。Jurgen Vogel的表演是伟大的（从来没有看过此人的电影，难道本色演出？），他无法控制自己的那种感觉让我觉得很像上了年纪的白兰度，野性和粗暴的占有，却没法享受那种征服感，他的内心是痛苦的，他因为自己的所作所为而感到羞耻，所以当他面对一个可爱的女孩时，他不知所措，他甚至不知道怎么呵护她，怎么宠爱她，他只能做到的就是不要伤害她。

大部分时间里，电影是没有对白的，也没有配乐，我只能看着两个都很喜欢沉默的主角冷冷的站在比利时的海边，然后提防他们忽然做出什么让我难以接受的事情来。好像上次看《水果硬糖》的时候也是这样的感觉，不过至少《水果硬糖》的色彩是光鲜的，男女主角是养眼的，不至于凄冷到让我想起布宜诺斯艾利斯，难道经济发达的德国人也开始喜欢颓废美了？

欧洲导演有的时候对于人性的展示到了有点让我害怕的地步，毕竟人都是有底线的，不是所有的事情都可以拿出来说的。这样的电影看过之后，让我觉得生活是丑陋的，人性也是丑陋的，容易产生犯罪倾向。

2007年7月30日

这个日子注定要留在历史里了，明年初的奥斯卡已故影人回顾单元也注定要增加篇幅了，24个小时内这个世界失去了两位巨匠：米开朗基罗 安东尼奥尼和英格玛 伯格曼。两位电影大师似乎在天堂有个约会，于是一个昼夜之间先后撒手而去。

“在世界空洞、寂静的空间里，他发现了照亮我们内心寂静之处的隐喻，同时发现的是奇异而骇人的美，简朴、优雅、神秘、挥之不去。”怀念安东尼奥尼。